Il giovane sbirro di Gianni Biondillo.

Dunque: sono qui, le narici impregnate di un fumo acre, in mezzo ad un esercito in assetto da guerra, con un gruppo di scalmanati che smantellano un tetto e lanciano tegole e calcinacci sulla testa dei poliziotti; sono qui, con il braccio teso e la pistola col colpo in canna puntata verso un altro poliziotto, che - mio specchio, mon semblable, mio opposto riflesso - punta la sua arma su di me.

Gabriele Polo su Il manifesto.

Cominciò con un comizio in una piazza di Cuneo, l’indomani della morte dello stato. Finì con un ordine insurrezionale e una gioia liberatoria. In mezzo, quasi due anni di scelte difficili, di guerra che fu anche civile; ma guardando al futuro, con una minoranza di ribelli che - pur senza diventare maggioranza - cresceva di numero e diventava rappresentativa. Fu, al contempo, una fine e un inizio: la fine della paura inerme e l’inizio di una costruzione comune. Non unanime, piena di culture diverse e tra loro persino distanti, ma vissute insieme; e perciò fu democratica. La chiamarono Resistenza, ma era tutt’altro che chiusa in difesa di qualcosa (se non della propria vita): era un’invasione di campo, un investimento sul domani, il protagonismo fiducioso dell’agire collettivo e pubblico. Non presidiava casematte sempre più isolate, né si aggrappava solo a simboli o slogan, ma costruiva giorno per giorno il futuro che sarebbe poi diventato la politica. Fu aspra e piena di lutti, persino di rabbia ma non di rancore; guardava lontano, partendo dalle miserie del presente ma senza farsene intrappolare. Fu l’opposto di ciò che ci sembra di vivere oggi. Per questo ci appartiene e ci parla. Non celebriamolo questo 25 aprile, riavviamo il suo spirito, perché la memoria - già devastata da anni di stupide eguaglianze tra i partigiani e i ragazzi di Salò - non si riduca a un ricordo incomunicante col mondo di oggi. Sottraiamolo a quelli che ne vogliono riscrivere la storia e a coloro che se ne vogliono appropriare solo per confermare un presente d’ingiustizie. Pensiamo a questo giorno come nuovo inizio di un’alterità comune. L’antifascismo - oggi come allora - non è una statica icona del passato, ma l’antidoto contro il rifugio nelle odierne rancorose paure. Per questo oggi è festa.

Principessa di sangue di Jean-Patrick Manchette.

Diversi anni dopo, Maurer uscì una mattina da una pensione per marinai a Liverpool, in Inghilterra, e tre uomini con incerata nera lo accerchiarono, uno di essi gli ficcò nell'orecchio la canna corta di un revolver e gli chiese subito dov'è Alba Black.

Seta e veleni di Duilio Giammaria.

La dogana di Mosca è un'esperienza terrificante. Eravamo fermi da cinque ore a discutere con funzionari in divisa che sembravano avere come unica missione quella di impedirci l'ingresso in Russia.