Stefano Scheda

L'amore del bandito di Massimo Carlotto.

«Hai idea di dove possiamo iniziare per capire qualcosa di questo casino?»
«Ci ho pensato» ammisi. «E mi sono chiesto: come è arrivato a noi? Chi gli ha fatto i nostri nomi?»
«Il tuo» precisò il ciccione. «Ricordo perfettamente che quando entrò alla Cuccia chiese di te. “Sto cercando l'Alligatore”. Disse esattamente così».

Cinque donne e mezzo di Francisco González Ledesma.

Méndez.
Sei vestito meglio del solito, vecchio piedipiatti. Adesso che ci sono i saldi tutto l'anno, anche tu ti puoi comprare un completo che non sembra smesso da un sindacalista dell'UGT. Pure la cravatta, annodata per bene, è nuova. Invece continui a infilarti i libri in tasca. Senza renderti conto che i libri defor...mano qualsiasi giacca. La gente lo sa, per questo i libri non li compra nessuno.

L'ombra di quel che eravamo di Luis Sepúlveda.

No, non erano più la giovane guardia. La giovinezza era rimasta sparpagliata in centinaia di posti, strappata a brandelli dalle scosse elettriche negli interrogatori, sepolta in fosse segrete che lentamente venivano alla luce, negli anni di carcere, in stanze estranee di paesi ancora più estranei, in ritorni omerici che non portavano in nessun luogo, e di lei restavano solo canzoni di lotta che nessuno cantava più perché i padroni del presente avevano deciso che in Cile non c'erano mai stati giovani come loro, che non si era mai cantata La Joven Guardia e che le ragazze comuniste non avevano sulle labbra il sapore del futuro.

Marco Polo non ci è mai stato di Rolf Potts.

Nel pomeriggio del mio secondo giorno nel deserto libico ho finalmente trovato quel senso d'isolamento che stavo cercando. La pallida cresta bianca che cinquanta chilometri più a nord segnava il margine estremo dell'oasi di Dakhla era appena scomparsa dietro l'orizzonte e io mi sono sentito smarrito in un arido mare di dune gialle.

Assassinio a Prado del Rey di Manuel Vázquez Montalbán.

Sánchez Bolín stava cucinando alle sei del mattino, eccesso evidente persino per Carvalho, il quale considerava un abuso prolungare tale attività dopo le tre. Dopo le tre di notte, cucinare è un atto troppo nevrotico per essere bello o troppo scientifico per essere spontaneo.

Messa a fuoco di Nadèje Dominique.

Corinna rimase completamente paralizzata.
Qualcuno la spinse e la fece cadere. Ritornò in sè. Caricò l'apparecchio fotografico e iniziò a scattare. Piangeva per l'orrore e la nausea.
Un ferito guardò dritto dentro l'obiettivo e il suo sguardo lacerò Corinna.
Continuò a scattare usando l'apparecchio fotografico come scudo tra lei e quello che la circondava.
Si spostò. Raggiunse altri luoghi dove altre bombe erano esplose tra la gente.
Non sentiva più niente. Solo l'impulso di scattare.
Esaurì la scorta di rullini. Continuò a scattare con l'apparecchio vuoto.
Qualcuno la stava scuotendo. Si voltò e abbassò il suo scudo.

Il caso sbagliato di James Crumley.

Sì, l'ho capito che ero mezzo ubriaco, solo come un cane e rintronato a forza di piangermi addosso, con una vita tutta mal di testa e niente sbronze. Volevo sentirmi di nuovo un essere umano, e l'unico modo in cui sapevo farlo era con una donna, e le uniche donne che conoscevo erano allegre divorziate, hippy strafatte e sfiancate bariste le cui emozioni erano malridotte proprio come le mie, e io volevo di più, volevo quella donna dal viso da scoiattolo e l'aria stranamente virginale, quella professoressa d'inglese che veniva da chissà che cazzo di crocevia nell'Iowa, la desideravo come non desideravo niente da fin troppo tempo. Così glielo dissi di nuovo - I miei giorni per le sue notti.

Vedi di non morire di Josh Bazell.

Che dolore.
Che dolore.
Ritrovarsi sudati fradici anche all'interno di una cella frigorifera vuol dire, forse, essersi spinti un po' troppo in là.
O avere tra le mani un coltello appena ricavato dal vostro stesso stinco.

Io e i lemuri di Gerald Durrell.

In lontananza, enormi alberi verdi sembravano punteggiati da giganteschi fiori bianchi; ma quando uno di questi «fiori» si alzò in un volo lento e aggraziato, capimmo che su quegli alberi era posato uno stormo di migliaia di aironi guardabuoi e aironi giganti, che sorvolavano la città per raggiungere le risaie in cerca di pesci e rane.